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Rozmowa z reżyserem 


Marek Kędzierski: Gdy U’ czerwcu 1980 roku Bec- 
kett powiedział mi, abym zwrócił się do ciebie o po¬ 
moc u’ przygotowaniu materiału o niemieckich in¬ 
scenizacjach jego sztuk, nie przypuszczałem, że 
dokładnie rok później zjawisz się tv Krakowie jako 
gość Starego Teatru, aby z dyrektorem Stanisła¬ 
wem Radwanem podpisać umowę na reżyserowa¬ 
nie KOŃCÓWKI. Przypomnijmy: Samuel Beckett 
chętniej niż gdzie indziej (a zdarza mu się to rów¬ 
nież w Anglii i we Francji) reżyseruje własne utwo¬ 
ry u’ zachodnioberlińskim Schiller Theatęr. Od 
roku 1967reżyserował tam kolejno: KOŃCÓWKĘ, 
OSTATNIĄ TAŚMĘ KRĄP PA (1969), RA¬ 
DOSNE DNI(1971), CZEKAJĄC NA GODOTA 
(1975), KROKI i TAMTYM RAZEM (1977), 
KOMEDIĘ (1978). W których inscenizacjach mu 
asystowałeś? 

Walter Asmus: We wszystkich począwszy od koń¬ 
ca 1974 roku, to jest realizacji Czekając na Go¬ 
dota. 

M.K.: Schiller Theater pokazywał to przedsta¬ 
wienie... 

W.A.: ...w Szwajcarii, Stanach Zjednoczonych, 
Anglii, Irlandii, Francji i w Izraelu. Mieliśmy 
z nim również jechać do Polski, ale coś nam 
przeszkodziło. Byłem kierownikiem artystycznym 
tego tournee, a po powrocie przygotowałem tę 
inscenizację dla niemieckiej telewizji. Jej dźwięko¬ 
wy zapis wydała na dwóch płytach Deutsche 
Grammophon. 

M.K.: A jakie sztuki Becketta reżyserowałeś 
samodzielnie ? 

W.A.: W 1978 roku w Berlinie Zach. Tam i z po¬ 
wrotem, grane razem z Komedią w reżyserii auto- 


ra. W rok później dla hamburskiego Thalia 
Theater przygotowałem światową prapremierę 
dwóch, pochodzących z lat sześćdziesiątych Frag¬ 
mentów dramatycznych (w ramach sezonu Teatru 
Narodów). W tym samym roku wystawiono 
w mojej reżyserii Nie ja. Kroki i Tamtym razem 
w Staatstheater w Darmstadzie. Z zagranicznych 
inscenizacji Radosne dni i Końcówkę reżysero¬ 
wałem w Bristol Theater w Kopenhadze, a Cze¬ 
kając na Godota, według zapisu z Schiller Theater, 
w Brooklyn Academy of Art w Nowym Jorku. 
M.K.: To właśnie o przeniesieniu tej inscenizacji 
do Polski rozmawialiśmy ubiegłej zimy w przypo¬ 
minającym bunkier nowoczesnym budynku Hoch- 
schule fur Musik und Theater, gdzie uczysz re¬ 
żyserii, ale Stary Teatr, który zainteresował się 
propozycją twojej inscenizacji spektaklu becket- 
towskiego, wystawiał niedawno CZEKAJĄC NA 
GODOTA i wybór padł na KOŃCÓWKĘ. Sztukę 
uważaną coraz częściej przez krytyków za czo¬ 
łowe, dorównujące ,,Godotowi”, osiągnięcie Bec- 
ketta. 

W.A.: Jestem bardzo zadowolony z możliwości 
pracy w tak znakomitym i dobrze znanym u nas 
teatrze. To dla mnie bardzo cenne doświadczenie. 
Od dawna uważałem, że teatr polski reprezen¬ 
tuje wysoką klasę. A poza tym myślę, że Bec- 
kett ma do Polski szczególny, bardzo życzliwy 
stosunek. Jest to również, jak często u Becketta, 
wpływ kontaktów osobistych, zwłaszcza długo¬ 
letniej przyjaźni z Adamem Tarnem. 

M.K.: Beckett powiedział kiedyś, że KOŃCÓW¬ 
KA jest jego ulubioną sztuką. Powiedział, iż 
jest to sztuka niemożliwa. Została też skwapliwie 
zapisana jego uwaga, że ,,sztukę tę można grać 
zupełnie inaczej, w innym rytmie, z inną ,,muzyką”, 
z innymi ruchami...” Czy reżyser Asmus ma za¬ 
miar sprzeniewierzyć się autorowi i reżyserowi 
Beckettowi? 


W.A.: Nie wiem, czy jest to w ogóle kwestia 
sprzeniewierzenia się. Praca w teatrze była dla 
Becketta przedłużeniem skrystalizowanej kon¬ 
cepcji utworu. Asmus musi zaczynać wszystko od 
początku. Musi razem z aktorami znaleźć powią¬ 
zania materiału, wyjaśnić stosunki między posta¬ 
ciami na scenie we własnych kategoriach. Te 
kategorie aktorzy muszą wywieść ze swych oso¬ 
bistych doświadczeń, a ja im w tym pomagam. 
Gdyby nawet moja inscenizacja była bardzo po¬ 
dobna do inscenizacji Becketta-reżysera, byłaby 
ona i tak rezultatem zupełnie innego typu pracy 
na scenie. Jeśli natomiast idzie o Becketta-au- 
tora, to chcę być mu wiemy. Nie wprowadzam 
do inscenizacji niczego, co nie ma podstawy 
w tekście. Trzymam się materiału pochodzącego 
od autora. Ten materiał jest pewną logicznie 
i przejrzyście skomponowaną strukturą. Jej usza¬ 
nowanie może być bardzo owocne — tego właś¬ 
nie swoją inscenizacją chcę dowieść. Nie jest 
moim zdaniem interpretować Becketta dla wi¬ 
downi. Moja interpretacja sceniczna jest podobna 
do interpretacji muzycznej. Wierność nie jest tu 
zarzutem, a jedna fałszywa nuta może zepsuć 
całe wykonanie. 

M.K.: A widz? 

W.A.: W odróżnieniu od aktorów, scenografa 
i reżysera, nie musi analizować struktury sztuki. 
Lecz Beckett uważa, i podzielam ten pogląd, że 
jej rygor i to, co na pierwszy rzut oka uważa się 
za formalizm i stylizację, nie przeszkadza, lecz 
pomaga a może wręcz umożliwia widzowi zna¬ 
leźć związek między elementarną sytuacją sce¬ 
niczną a własnymi indywidualnymi doświadcze¬ 
niami. Związek tego co się dzieje między Ham- 
mem, Clovem, Naggiem i Neli z własnym życiem 
widza, własnymi niedomaganiami, słabościami, 
sposobami ich przezwyciężania... I sposobami 
przegrywania. 


M.K.: Czy wizją Becketta określiłbyś jako pesy¬ 
mistyczną? 

W.A.: Uczciwą. 

Rozmawiał: Marek Kędzierski 


SAMUEL BECKETT: 

„Aby zaspokoić potrzebę wiedzy, rozumienia, potrzebę porządku, trzeba 
stworzyć na scenie odrębny świat. W tym tkwi dla mnie wartość teatru. 
Konstruujemy mały świat, rządzący się własnymi prawami, posiadający 
własne reguły gry — jak na szachownicy... Tak, nawet gra w szachy jest zbyt 
skomplikowana.” 

* 

Nie ma w Końcówce zdarzeń — zbudowana jest cała na analogiach i powtó¬ 
rzeniach. 


* 


Sztukę wypełniają echa — każda wypowiedź odpowiada jakiejś innej. 


Koniec gry 


Oba tytuły wersji autorskich — Fin de partie i Endgame — 
wyraźnie eksponują jej naczelne motywy tematyczne: koń¬ 
czenie i granie, odpowiadające zasadniczej dwoistości struk¬ 
tury tego utworu oraz wyznaczające dwie zasadnicze for¬ 
my czasowości. Refren „nie ma już” jest znakiem czasu 
kadencyjnego (linearnego i opadającego), „znowu” — re¬ 
fren często nie wypowiedziany wprost, a jedynie sugerowany 
przez mozolne powtórzenia, jest znakiem czasu cyrkular¬ 
nego. Ruch cyrkularny, repetycja — wyrażają w tym utwo¬ 
rze stasis, ruch linearny wskazuje na swój koniec. Fin de 
partie jest wychylona w przyszłość, estetycznie — gdyż istotą 
dramatu jest skierowanie uwagi ku przyszłości, temu co 
się wydarzy i metafizycznie — bo człowiek, także „czło¬ 
wiek na scenie” — tu bliski jest Beckettowi pogląd Heidegge¬ 
ra — jest bytem ku śmierci. 

Toteż w świecie Końcówki , rozgrywanej na scenie, jeśli 
ważne jest jedynie to, „co znajduje się przed nami”, liczy się 
tylko wypełniona cyrkularnością teraźniejszość, sprowadzają¬ 
ca się do bezruchu i nabrzmiała swym przyszłym kresem. 
Dlatego śmierć Neli jest problematyczna (jeśli Neli umiera, 
staje się to zdarzeniem!), widz nie wie, czy Gov naprawdę 
opuścił Hamma, a ten naprawdę „skończył”. Dalszy ciąg 
będzie po prostu następnym odtworzeniem tego samego 
przedstawienia. 

Istnieje wszakże przeszłość w świecie Końcówki . Obecne 
„nie ma już...” sugeruje przeszłość. Na wirtualną przeszłość 
wskazują opowieści Hamma, „kiedyś” umarł, naturalnie, 
stary doktor, „Kiedyś” Hamm przyczynił się do śmierci sta¬ 
rej Pegg, „kiedyś” zdarzyło się wszystko „wszystko zdarzyło 
się beze mnie” — mówi Hamm). Przeszłość istnieje — gdyż 
jest pretekstem do tego, żeby mówić. 

Również rzeczy pomieszczone w przestrzeni scenicznej Koń - 
cówki stanowią tylko nieznaczną część tych, o których mówi 
się na scenie. Rekwizyty, które pozostały, są nieliczne, a ich 



funkcją jest, wydaje się, przedłużenie niszczejącego ciała. 
Tak działa cewnik, okulary, teleskop, drabina, bosak, foteł 
na kółkach. 

Sceneria Theatrium Mundi, „wnętrze bez mebli” albo „puste 
wnętrze” jest miejscem zamkniętym. O tym co jest na ze¬ 
wnątrz i widownia i Hamm dowiadują się od Clova (dlatego 
niektórzy krytycy uważają, że Hamm jest duchem, CIo> 
ciałem albo kartezjańskini conarium, w którym odbywa się 
komunikacja między substancją cielesną i duchową), tylko 
Clov mógłby powiedzieć czy „bezokienność” jest rzeczywistą 
cechą świata, w jakim znaleźli się bohaterowie tego dziwnego 
dramatu Becketta. Podobnie jak jedynym „pewnym” cza¬ 
sem jest teraźniejszość, jedyną „pewną” przestrzenią jest 
„tutaj”. Z czym kojarzyć się może „tutaj” Końcówki ? 
Dwa małe okna zaopatrzone w firanki i umieszczone syme¬ 
trycznie, wysoko na prawej i lewej ścianie, sugerują, że sce¬ 
nerią utworu jest pokój albo wnętrze czaszki. To ostatnie 
przypuszczenie potwierdzałaby szarość światła. Wnętrze 
może również sugerować łono lub grób, tu pomaga nam pa¬ 
mięć innych utworów Becketta. Hamm używa nazwy „schro¬ 
nienie”. Jest to schronienie w sensie azylu, który osiągnął 
z zewnątrz Belaąua Shuah, bohater zbioru opowiadań Morę 
Pricks than Kicks , azylu do którego dostał się jako pie¬ 
lęgniarz, Murphy\ a Walt i Malone jako pacjenci (taka jest 
ewolucja bohatera beckettowskiego). Może właśnie w takim 
azylu Molloy pisał o swej wyprawie do matki. Schronienie 
jest też w ogóle przestrzenią zamkniętą jakże często symbo¬ 
lizującą introwertywny charakter powieści i dramatów 
Becketta, miejscem zamkniętym jak poddasze, chata, szopa 
czy dorożka francuskich opowiadań. 

Od tego jak ukonkretnimy wnętrze bez mebli zależy inter¬ 
pretacja całego utworu. Pokój to atrybut twórcy — idealnie 
reprezentuje możliwości artysty beckettowskiego pokój 
Malone’a. Jeśli Hamm powtarza wysiłek Malone’a musi być 
sam. Trójka postaci jest przeto jego wymysłem, fikcją. 
Jeśli wszyscy czworo istnieją w tym samym stopniu, jedna¬ 
kowo mocno (lub słabo), Hamm nie jest twórcą przedsta¬ 
wienia, bierze w nim tylko udział jako jedna z postaci dra¬ 
matu, a jego kreacja to jedynie postrzępione i niejasne histo¬ 


rie. Jeśli scenerią Końcówki jest czaszka oznacza ona Gol¬ 
gotę. Stanowi metafizyczny aspekt w. procesie kreacyjnym 
Hamma, gdy pokój każe przede wszystkim myśleć o aspekcie 
estetycznym. „Schronienie” łączy oba aspekty, jest i ucieczką 
od tego „jak jest” na zewnątrz i miejscem budowania „jak 
jest” w dziele. Czaszka jako sceneria utworu oznacza może 
też, że bohaterowie są reprezentantami, personifikacją sił 
psychicznych, których gra stanowi temat tego beckettow¬ 
skiego „Ich-Drama”. Może tak należy tłumaczyć często pod¬ 
kreślaną niesamodzielność i niekompletność postaci. We- 
wnętrzność przestrzeni reprezentowałaby przeto naszą psy¬ 
chikę. 

W angielskim przekładzie Beckett dodał, między opisem 
wnętrza i rozmieszczenia przedmiotów oraz postaci a relacją 
z rozpoczynającej sztukę pantonimy C!ova, określenie „brief 
tableau”, „krótka (nieruchoma) scena”. Tym określeniem 
kończy się też Endgame . Jesteśmy w teatrze, dziś wieczór 
zagrane zostaną: Golgota, rozpacz, śmierć. Teatralność 
Końcówki ma coś z misterium, w którym widz doświadcza 
czasu historycznego i mitycznego. 

Granie i kończenie to tematy naczelne sztuki, ale oprócz nich 
w tematycznej dekoracji arabesek przeplatają się również in¬ 
ne. Anatomię tematyczną Końcówki , sztuki dobrze skompo¬ 
nowanej, można przeprowadzić na podstawie wypowiedzi 
postaci. Dialog sceniczny zaczyna się krótkimi monologami 
Gova i Hamma. Pierwsze zdanie Gova brzmi: „Skończone, 
to się skończy, to się skończy”. Po pauzie Gov wypo¬ 
wiada drugie zdanie: „Ziarnko do ziarnka, jedno za drugim 
i pewnego dnia, nagle, jest stos, mały stos, niemożliwy stos”. 
To jest właśnie ekspozycja tematu ziarna czasu. Clov przy¬ 
pomina tu, zawierające dylemat ełeatów, zdanie Eubulidesa 
z Miletu: „Jedno ziarno zboża nie jest stosem. Dodaj jedno 
i wciąż nie ma stosu. Kiedy zaczyna się stos?” Do tego te¬ 
matu wraca później Hamm: „Chwile za chwilami, szur, szur, 
jak ziarna prosa tego... (szuka) ...starego Greka i całe życie 
czeka się, aby złożyło się z tego życie”. Hamm nie może 
przypomnieć sobie imienia Megaryty, ale zamienia „zboże” 
na „proso”, które wymawia po francusku „mil”, po angielsku 
„millet”. 


Pierwsze zdania C!ova mówiły o kończeniu i ziarnie czasu, 
początek wypowiedzi Hamma eksponuje temat gry. „Teraz 
ja. (pauza). Do gry”. A zaraz potem mówi Ha mm: „Stara 
chusta” — tak nazywa swój weraikon, zakrwawioną chustkę 
świętej Weroniki, wprowadzając temat biblijny — rolą Ham¬ 
ma jest Chrystus, wydarzeniem Ukrzyżowanie. Weraikon 
jest ważnym rekwizytem wierszy Becketta lecz, aby aluzja 
była wyraźniejsza Hamm pyta w następnym zdaniu: „czy 
może być nędza..., wyższa niż... moja?” przekręcając 
słowa Chrystusa'z wiersza George’a Herberta The Sacrifice 
„czy była kiedyś boleść jak moja?” 

Również w innych fragmentach Końcówki Beckett czyni 
alwye do Biblii. W pierwszym rękopisie Fin de partie Hamm 
każe czytać Govowi fragment księgi Genesis o potopie. 
Nagg i Hamm przypominają Noego i biblijnego Chama — 
obaj ocaleli z kataklizmu, a Nagg przeklina przecież Hamma 
w swej ostatniej wypowiedzi w środku sztuki. 

Kiedy Hamm pyta Clova, co ów widzi na murze, mówi: 
„Manę takel? Nagie ciała?” Prorok Daniel tłumaczył „ma¬ 
nę” jako „Przeliczył Bóg królestwo twoje i dokonał go” 
(V,25). „Manę” zwraca uwagę na jeszcze inny aspekt koń¬ 
czenia. „Przeliczył Bóg” nadaje patosu i znaczenia liczenia. 
Liczenie i odmierzanie, aczkolwiek w ludzkim wykonaniu, to 
również motyw Końcówki . 

W roli Hamma jest wiele cytatów i aluzji literackich, gra on 
nie tylko Chrystusa—króla, kapłana i proroka, gra króla— 
ślepego jak Edyp czy Lear, złośliwego gwałtownika Ryszar¬ 
da III („Królestwo za śmieciarza!” — wykrzykuje), może 
króla podziemia — Hadesa (wtedy Gov — Cerbera). Przy¬ 
pomina Hamleta swoim wahaniem jak skończyć, imieniem 
i ukrytym cytatem z tragedii Szekspira (w ostatnim mono¬ 
logu). Przypomina również ślepych proroków (Terezjasza), 
a ponieważ gra artystę, ślepota i wieszczenie każą myśleć 
o artyście-wizjonerze. Przypomina wreszcie Joyce’a swą 
supremacją nad Govem-Beckettem (klucz biograficzny do¬ 
puszcza również supremację matki Becketta nad długo opusz¬ 
czającym ją Beckettem). Możliwe, że Hamm gra po prostu 
aktora grającego wiele ról, gra rolę najtrudniejszą — kieps¬ 
kiego aktora („ham-actor”). W tej roli utożsamia tworze¬ 


nie i odtwarzanie. Tworzenie i odtwarzanie są komponowa¬ 
niem, powtarzaniem, układaniem, „making flp”, a celem ich 
jest: — „bycie razem”. 

„Potem mówić, szybko, słowa, jak samotne dziecko, które 
zamienia się w kilkoro, w dwoje, troje, żeby być razem, w no¬ 
cy”— powiada Hamm w jednym z monologów. Motyw ten 
uporczywie wraca w utworach napisanych po Końcówce . 
W dziele starości, That Time , jeden z trzech głosów dramatu 
wypowiada słowa ułożone w składni charakterystycznej dla 
późnej twórczości autora Czekając na Godota : 

„mówiąc do siebie kogoś innego głośne wymyślone rozmo¬ 
wy (...) głęboko w dzieciństwie na kamieniu wśród olbrzymich 
pokrzyw składając to raz jeden głos raz drugi aż zachrypłeś 
a one wszystkie brzmiały tak samo głęboko w noc kilka to¬ 
nacji w czarnym mroku albo świetle księżyca a oni wszyscy 
na drogach szukali ciebie” 

Przytoczone fragmenty odsyłają do warstwy może najbar¬ 
dziej ku autorowi pociągającej, choć może najmniej przydatnej 
do badania krytycznego, do tego, co pozwoliło autorowi-Bec- 
kettowi osiągnąć spełnienie artystyczne — wizji indywidual¬ 
nej, której źródłem jest przeżycie osobiste, doświadczenie 
życiowe. Dopiero pierwsza biografia pisarza pozwala pojąć 
do jakiego stopnia jego dzieło jest autobiograficzne. Twór¬ 
czość Becketta, widać to szczególnie wyraźnie w późnych 
utworach, to poezja wyrastająca z kilku elementarnych 
„obrazów subiektywnych”. Miarą wielkości Becketta jest to, 
że takie elementarne obrazy są jednocześnie kluczowe ze 
względu na jego program artystyczny. Artysta ma do dys¬ 
pozycji słowa, które układa tak, aby tworzyły opowieść, skła¬ 
dały się na głosy, stwarzały postaci. „Aby być ra¬ 
zem”. Najczęściej opowiada te same historie lub gra 
stare role — „stare pytania, stare odpowiedzi, nic im 
nie dorówna!” — wykrzykuje Hamm. Twórczość jest zawsze 
nadużyciem, wypływającym z lęku przed samotnością i śmier¬ 
cią, zakłóceniem milczenia, a to co zakłóca milczenie układa 
się w formy, wzory, paralele, powtórzenia. 


MAREK KĘDZIERSKI 





O Końc owce... 

Końców ka jest jak wypalone wrzosowisko, 
z którego eo pewien czas podnoszą się jeszcze płomienie, 
b> za chwilę znowu opaść w popioły. 

S. Beckctt 

„Ostateczna redakcja Fin de partie pochodzi 
z 1956 roku. Lecz pracę nad nią rozpocząłem 
dużo wcześniej, może już w 1954 roku. Pierwsza 
a potem druga wersja w dwóch aktach poprze¬ 
dziła jednoaktówkę, którą pan zna” pisał 
Beckett w liście do krytyka francuskiego J. J. Ma- 
youx. Końcówka , podobnie jak i inne dzieła tego 
okresu, napisana została po francusku i ukazała 
się nakładem Editions de Minuit w styczniu 1957 
roku. Jej premiera odbyła się w londyńskim Ro- 
yal Court Theatre trzy miesiące później, 3 kwiet¬ 
nia. Reżyserował Roger Blin, francuscy aktorzy 
grali we własnym języku sztukę Irlandczyka dla 
angielskiej widowni. 26 kwietnia spektakl zo¬ 
stał przeniesiony do paryskiego Studio des 
Champs-Elysee. Krytycy francuscy przyjęli utwór 
z uznaniem, lecz niezbyt ciepło. Warto wspomnieć 
o gwałtownym ataku Gabriela Marcela, który 
zauważył w Końcówce tylko nieznośną nudę 
i klaustrofobię. 

Wkrótce po ukończeniu wersji francuskiej Bec¬ 
kett przystąpił do tłumaczenia utworu na angiel¬ 
ski i w 1958 roku, jako Endgame, ukazała się 
ona w wydawnictwie Faber and Faber. Jeszcze 
wcześniej, 28 stycznia 1958 roku Alan Schneider 
przedstawił ją w nowojorskim Cherry Lane 
Theater, natomiast angielska premiera z Geor¬ 
giem Dovine i Jackiem MacGowranem w rolach 
Hamma i Clova odbyła się dziesięć miesięcy 
później w Royal Court. W 1964 roku Beckett 
uczestniczył w próbach do jednej z wielu insce¬ 
nizacji londyńskich, trzy lata później sam reży¬ 
serował tę sztukę w Berlinie. 



SAMUEL BECKETT: 


Mogę tylko sprzeciwiać się próbom wciągnięcia 
mnie w jakiekolwiek wyjaśnianie. I podkreślać 
wyjątkową prostotę sytuacji dramatycznej oraz 
rozwiązania. Jeżeli to im krytykom nie wystar¬ 
cza, a to im oczywiście nie wystarcza, wystar¬ 
cza to nam, gdyż nie będziemy wyjaśniać ta- 
tajemnic, które oni stworzyli. Moje dzieło jest 
sprawą podstawowych dźwięków (niezamierzo¬ 
ny żaden żart) wydanych jak najpełniej i za nic 
innego nie biorę odpowiedzialności. Jeśli ktoś 
chce, aby niedomówienia przyprawiały go ó ból 
głowy, proszę bardzo. I niech sam zaopatrzy się 
w aspirynę. Hamm jak podano i Clov jak po¬ 
dano, razem jak podano, nec tecum nec sine te, 
w tym miejscu i w tym czasie, to wszystko, 
z czym mogę sobie poradzić, więcej niż mógł¬ 
bym. 

* 

JAN BŁOŃSKI: 

Znaczenia słów stają się zatem mniej ważne niż 
proces mówienia, który sam staje się „bohate¬ 
rem” dramatu, kto wie, czy nie ważniejszym od 
człowieka, przez którego się objawia. Postacie 
trwają w zupełnej błahości: działają, aby podtrzy¬ 
mywać własne życie (cieleśnie rozumiane), mó¬ 
wią, aby zapełnić milczenie. To mówienie jest 
mówieniem na nic, oznacza pustkę i umykanie 
desygnatów. Przestrzeń literacka zostaje wypeł¬ 
niona słowami jak pustynia piaskiem. Czy zmąci 
i znuży wzrok i umysł publiczności? Wręcz prze¬ 
ciwnie. Właśnie dlatego, że wszystko, na co tra¬ 
fia czytelnik, jest (ale czy naprawdę jest?) błahe, 
zaczyna znaczyć nadmiernie. Ponieważ na tej 
Saharze nie ma nic, każdy cień, przedmiot, 
wzniesienie przykuwa uwagę i zapowiada nie¬ 


zwykłość. Pustka prowokuje do działalności in¬ 
telektualnej. Rzecz w tym, że cokolwiek zosta¬ 
nie powiedziane, rozwija się zaraz, kojarzy, ob¬ 
rasta wspomnieniami, podobieństwami, aluzja¬ 
mi. Między dziełem a czytelnikiem wywiązuje się 
osobliwa gra, ponieważ chce on koniecznie na¬ 
rzucić „głębszy” sens wszystkiemu, co napotka. 
Tak działa — dzisiaj! — konwencja literacka, 
która nie znosi mówienia „na nic” i uprzywilejo¬ 
wuje znaczenia ukryte. Mistrzostwo pisarza po¬ 
lega zatem na uruchomieniu znaczeniotwórczej 
zdolności umysłu. A także — na dostarczeniu ob¬ 
fitej pożywki działaniom, które nasycają błahość 
znaczeniem, a przypadek koniecznością. 

Beckett świadomie stawia na „nadznaczność” 
wypowiedzi. Wprowadza na tropy, które nie są 
ani prawdziwe, ani fałszywe, ale po prostu nie¬ 
dostateczne. Jego obrazy czy formuły mają oczy¬ 
wiste znaczenie symboliczne. Ale to znaczenie 
nie jest nigdy pełne, nie dość go jest, aby upo¬ 
rządkować całość dzieła. Sens niedostateczny sy¬ 
gnalizuje tak niepełność wszelkiego sensu... 

* 


CZESŁAW MIŁOSZ: 

Gmin już nie ośmiela się bluźnić rozumowi. 
W całej filozofii Mickiewicz przegrał, przegrali 
też jego bardziej nowocześni koledzy, walczący 
ironiści, wśród nich Dostojewski. Ale przegrana 
przypadła w udziale także wizjonerskim, refor¬ 
matorom nauki i czy to był Goethe, Blake czy 
O.W.M., ich propozycje ciekawią najwyżej nie¬ 
licznych wybranych. Albowiem cywilizacja od¬ 
najduje siebie w swoich wytworach i kto życzy 
sobie w jej esencję dzisiaj przeniknąć, niech za¬ 
stanowi się dzisiaj nad jej pisarzem najuczciw¬ 
szym, Samuelem Beckettem. Jest wielkością ka¬ 
pitalistycznego Zachodu, wbrew tego co twierdzi 


się o jego upadku, że takiego właśnie pisarza wy¬ 
dał i uznał za swego, czyli wybrał prawdę bez 
złudzeń. Beckett, jak zresztą cała jemu współ¬ 
czesna literatura zachodnia, urbi et orbi ogłosił 
to, co jeszcze w dziewiętnastym wieku znane było 
tylko nielicznym, co sarkastycznie wyrażał Nietz¬ 
sche wołając do Europejczyków: „cóż to zabi¬ 
liście Boga i myślicie, że ujdzie to wam bezkar¬ 
nie?” (...) 

Ale istotne i, powtarzam, świadczące o wielkoś¬ 
ci Zachodu, jest wyznanie zrobione przez czło¬ 
wieka samemu sobie, zawarte w jednowyrazo- 
wym tytule Becketta, Endgame. I ten koniec za¬ 
bawy to nie tylko śmierć jednostkowa, bo tę 
można znieść stoicko. To radykalne i bezlitosne 
stwierdzenie, że wyobraźnia ludzkości, tworząca 
w ciągu tysiącleci mity religijne, poematy, sny 
wykute w kamieniu, wizje malowane na drze¬ 
wie i płótnie, rozczula nas swoją dziecinną wiarą, 
ale możemy tylko myśleć z nostalgią o darze na 
zawsze utraconym. Wyobraźnia od osiemnastego 
wieku próbowała się bronić obdarowując się 
w swoich posiadłościach literatury i sztuki, co¬ 
raz bardziej wprawiając się w wielowarstwowej 
ironii, ale nadszedł czas, kiedy została ugodzona 
od środka i pozbawiona jakiegokolwiek onto- 
logicznego oparcia. Koniec zabawy to koniec 
literatury i sztuki, a jeżeli one zawsze towarzy¬ 
szyły cywilizacji, to zarazem koniec cywilizacji. 
A trzeba uznać wielkość tam, gdzie, jak u Becketta 
i jemu pokrewnych, artyzm karmi się końcem 
wszelkiego artyzmu i Endgame podtrzymuje, na 
krótko, jeszcze jedną Endgame. 


STAW AR: 


PUZYNA: 


KRECZMAR: 


KOTT: 


PUZYNA: 
TA RN: 


KOTT: 
TA RN: 


A propos chłopca. Clov mówi: 
„To przyszły rozpłodowiec?” To 
zdanie określa zakrćs w tym 
domu umierają, ale świat nie 
umiera. 

Wszyscy umierają, muszą um¬ 
rzeć. Chodzi o istnienie jednos¬ 
tek, nie świata. Końca świata nie 
ma, koniec świata trwa, jest 
ciągle. Przychodzi dla każdego. 
Żyją i umierają, poza fizjolo¬ 
gicznymi funkcjami, nie ma nic 
w życiu. Przy tym wysokie funk¬ 
cje nie są tak bardzo różne od 
najniższych i dlatego u Becketta 
sprawa siusiania czy jedzenia 
dropsa jest równa jak rozmyśla¬ 
nie o wszechświecie. 

Ale dlaczego się mówi, że „nie 
ma żeglarzy”? Dlaczego dziwią 
się, że znalazł się szczur? To jest 
po trochu sztuka o śmierci ato¬ 
mowej. 

Dla ludzi, którzy umierają, 
wszystko powoli znika. 

To się powtarza: nie ma nic, nie 
ma żeglarzy, nie ma dropsów — 
wszystko się skończyło, ale Clov 
przecież chce odejść. 

Clov odchodzi i musi umrzeć. 

Ale faktycznie nie odchodzi! Stoi 
w drzwiach do końca, przygoto¬ 
wany do wyjścia. 


* 


/957 


TYMON TERLECKI: 

Ten układ i obrót sprawy, związki łączące po¬ 
staci dramatu, można by ująć w taki intelektual- 


ny, abstrakcyjny schemat. Nagg i Neli, miesz¬ 
kańcy blaszanek na śmiecie, symbolizują pod¬ 
świadomość, obecność naszych rodziców, obec¬ 
ność przeszłych pokoleń, wszystkie złogi dzie¬ 
dziczne, zahamowania, spętania i stłumienia. 
Przybrany w wypłowiałą, władczą purpurę, ty- 
rański a niewidomy, osaczony lękami a bezradny 
Hamm wyobraża świadomość ze wszystkimi jej 
apetytami, aspiracjami i ograniczeniami, żądzą 
władzy i jasnowidzeniem nędzy. Clov, cierpki 
jak ocet, chodzący w jarzmie jak koń, tęskniący 
do tej chwili, w której „każda rzecz znajdzie się 
na swoim ostatnim miejscu pod ostatnim ku¬ 
rzem”, to czysta biologia, zdolność naszych ko¬ 
mórek do dzielenia się i naszych tkanek do od¬ 
nawiania się, to elementarna siła witalna. Te 
trzy instancje, trzy piętra bytu, uciskają się wza¬ 
jemnie, uwierają sobie: podświadomość tkwi 
jątrzącym cierniem w świadomości; świadomość 
bez chwili spoczynku, popędza, biczuje, drenuje 
ze wszystkich sił biologię byle uciec przed po¬ 
czuciem istnienia, przed jego nagą tajemnicą, 
przed spojrzeniem otwartymi oczami w oczy 
przepaści. To jest gra Becketta i według niego 
nie ma ona żadnego sensu. Trwa dopóty dopóki 
chcąc nie chcąc, buntując się, wzdychając do 
bezruchu i bezwładu Clov służy Hammowi. 


1957 
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Sezon 1981/1982 
PR E MIERA 
16 pa ździerni ka 
1981 roku 


DIARIUSZ MUZEALNY 

STA RE(iO TEATRU. 



Ekspozycja muzealna, której ciekawsze obiekty stale pre¬ 
zentujemy w naszych Diariuszach, będzie składała się 
z dwóch części. Historycznej, która obejmuje okres od 
pierwszego polskiego przedstawienia w Krakowie z dnia 
17 października 1781 r. — do czasu kiedy w budynku na¬ 
szego Teatru działała już jedynie sala wykorzystywana 
na koncerty, zjazdy i bale, pod zarządem dyrektora kon¬ 
serwatorium Władysława Żeleńskiego i Towarzystwa 
Muzycznego. W naszych zbiorach mamy nawet taki pro¬ 
gram z koncertu urządzonego przez Polską Akademię 
Umiejętności jeszcze w roku 1930. 

Od roku 1893 przedstawienia teatralne odbywały się już 
w nowym, okazałym gmachu teatru, który Kraków otrzy¬ 
mał i w którym, z przerwą na okres okupacji niemieckiej, 
chlubnie trwa do dziś Teatr im. J. Słowackiego. Zaś 



Jak istotną jest sprawa, aby takie miejsce istniało, niech 
posłużą dwa przykłady. Zaginął jak się zdaje bezpowrot¬ 
nie piękny portret Heleny Modrzejewskiej w roli Marii 
Stuart, malowany przez P. Merwarta w r. 1880. Przeka¬ 
zany ze zbiorów prywatnych do wielkiego zbioru państwo¬ 
wego, gdzie stanowił jeden z wielu portretów, nie był tak 
ważny i zaginął w zawierusze wojennej. Być może, że 
w muzeum specjalistycznym byłby lepiej strzeżony. Zresztą 
czasem małe zbiory udaje się w czasie burzy wojennej także 
lepiej uchronić. Zamieszczamy reprodukcję tego portretu 
może ktoś zna jego losy. Może przypadek zrządzi, że się 
odnajdzie. Drugi przykład. Na retrospektywnej wystawie 
portretu polskiego w stuletnią rocznicę Towarzystwa Przy¬ 
jaciół Sztuk Pięknych w Krakowie w r. 1954 eksponowane 
było ze zbiorów prywatnych popiersie w marmurze Mar¬ 
celego Guyjskiego /lub Guyskiegoj przedstawiające He¬ 
lenę Modrzejewską. Co się z nią dzieje, kto ją posiada? 
Prosimy o wiadomość. Chętnie popatrzylibyśmy wszyscy 
na jeszcze jedno wcielenie największej polskiej aktorki. 

W Muzeum Starego Teatru znajdą się dawne pamiątki 
po artystach, kontrakty, dokumenty, podobizny aktorów 
niegdyś tu grających, a z czasów nowszych, kostiumy, te 
same w których aktorzy grali, niektóre przedmioty do 
artystów należące kiedyś — słowem to wszystko co po¬ 
zwoli nam obcować z ludźmi tworzącymi w tym Teatrze. 
Jest to pierwsze Muzeum w Polsce, które gromadzi obiekty 
złączone z jednym teatrem. Oczywiście w części histo¬ 


w Starym Teatrze działaność została wznowiona w r. 1945 
i od tej daty zaczyna się opowieść w drugiej części Muzeum. 
Będziemy w niej prezentować 37 lat naszej sceny w Polsce 
po 11 wojnie światowej i tu przenosić także najważniejsze 
zdarzenia artystyczne, które będą udziałem Starego Te¬ 
atru. 

Przy okazji pragniemy poinformować naszych widzów, że 
Muzeum nie zostało jeszcze całkowicie ukończone z po¬ 
wodu znanych trudności gospodarczych. Prosimy o cierpli¬ 
wość, bo potrzebne jest jeszcze kilka tygodni na przepro¬ 
wadzenie prac końcowych pozwalających wierzyć, że bę¬ 
dzie to miejsce, w którym można nie tylko poznać historię 
Starego Teatru w Krakowie, ale oderwać się od codzien¬ 
ności i zamyślić nad zjawiskiem zwanym „teatr”. Nad ży¬ 
ciem i twórczością jego artystów. 



rycznej ukazujemy najróżniejsze koleje życia naszego 
teatru, który w tym samym budynku działa z przerwami 
około 180 lat. 

Oicieliśmy także zwrócić uwagę na pewną migrację 
obiektów muzealnych, które pochodząc z różnych muzeów 
polskich lub zbiorów prywatnych, będą się w sposób za¬ 
mierzony zmieniały, tak aby widz krakowski miał prze¬ 
gląd tego co w ogóle po dawnych aktorach, ich życiu ar¬ 
tystycznym i prywatnym pozostało. Stary Teatr ma nie¬ 
wielki własny zasób tych najstarszych pamiątek, ale oczy¬ 
wiście uwagę swą skupia przede wszystkim na dokumento¬ 
waniu, zabezpieczaniu i opracowywaniu dokonań ostatnich 
i bieżących. Będziemy też prowadzić działalność wydawni¬ 
czą, informując o szczegółach związanych z eksponatami, 
lub przekazując wizerunki niektórych z nich jako druki 
bibliofilskie i ulotne. 

Muzeum będzie czynne na 1 godzinę przed rozpoczęciem 
spektaklu i w czasie przerw. Zapraszamy wszystkich wi¬ 
dzów. 

* 


Mamy przyjemność donieść Państwu, że na listę ofiarodawców wpi¬ 
saliśmy dziś Panią Hannę Smólską, która ofiarowała większość 
swoich zbiorów z wielu lat uczestniczenia tt' zespole Starego Teatru. 


Rzadki druk ofiarował Pan Lech Przybylski, który jest od lat związany 
z tym Teatrem swoją piękną sztuką graficzną. Dziękujemy ofiaro¬ 
dawcom. 


oprać. K. Spiegel 






















